Leopold Flam

Schrijven om te overleven

Leopold Flam met emeritaat? Dat
nemen de studenten filosofie en
moraalwetenschap aan de VUB in
1982 niet. Ze sturen een
vlammende brief — inclusief petitie
— richting faculteit om die beslissing
ongedaan te maken. Flam zelf wil
ook graag verder. Verder met zijn
levenswerk dat 40 jaar eerder
kristalhelder naar boven parelde
tijdens zijn onmenselijk verblijf in
concentratiekamp Buchenwald: het
opvoeden en soms ook heropvoeden
van de jeugd.

Het is doffe ellende bij de familie

Flam, Joodse ongeletterde migranten uit
Rusland die in Antwerpen zijn neergestreken.
Vader Herman scharrelt wat bij elkaar met de
verkoop van groenten en fruit, mama leurt op
straat met kranten. De Groote Oorlog spaart het
arme gezin nog wat, maar vlak daarna slaat
Magere Hein keihard toe. In de vorm van de
Spaanse griep. Kleine Leopold overleeft het net,
twee broertjes sterven in zijn armen.

Flam vlucht weg in de boeken. In de literatuur
die hij verslindt. In dagboeken die hij tot het
einde van zijn leven rigoureus bijhoudt.

‘Tk verwacht zoveel van boeken, het zijn mijn
enige vrienden) zegt hij later.

Zijn jeugd verloopt turbulent. Flam loopt weg
van huis, mislukt als leerling-bakker, maar
behaalt — als briljant veeltalig student — toch
zijn diploma middelbaar onderwijs voor de
middenjury. Gevolgd door knappe studies
politiek, geschiedenis, filosofie en fysica aan de
Gentse Rijksuniversiteit.

De Tweede Wereldoorlog is het scharnier-
moment in zijn leven. In het verzet, opgepakt
en maandenlang in de Dossinkazerne, heel even
vrij, opnieuw opgepakt en als gevangene
nummer 148.753 naar Buchenwald. Flam blijft
zijn dagboeken bijhouden, het zijn unieke
documenten over het waanzinnige leven in een
concentratiekamp.

1912-1995

Na de oorlog stort Flam zich helemaal op het
heropvoeden van de jeugd. Als leraar
geschiedenis, als inspecteur, uiteindelijk als
steeds invloedrijker filosoof. Flam wil geen
‘herkauwers’ afleveren. Hij verplicht zijn
studenten tot nadenken. Hij provoceert,
confronteert.

Flams productie is legendarisch. Tk schrijf om
te overleven’, verontschuldigt hij zich bijna. ‘Een
warhoofd’, zeggen sommige collega’s. ‘Een
genie,, volgens evenveel anderen. ‘Wat een prof!}
aldus zijn studenten.

Enkele van Flams ontelbare citaten. ‘Denken
betekent beslissen of zich in een crisis
bevinden. ‘Elk denken is een poging om een
weinig orde te brengen in de chaos die ons
aanhoudend bedreigt.

Leeftijdsgenoot en goede vriend Louis-Paul
Boon vat Flam kernachtig samen.

‘Flam, dat is rook, vuur, gensters, ondergronds
gerommel, eeuwige onrust.

Wie samen met Flam door de stad wandelde,
wist dat het verkeer moest wijken. In 1979
kwam die zorgeloosheid hem duur te staan.
Hij overleefde een ongeval maar moest de
volgende jaren zijn arbeidsritme terugschroeven.

Flam vernietigt zijn dagboeknotities over de
oorlog grotendeels ‘in een opwelling van
wanhoop en verbijstering. Naar de Dageraad
is het verhaal, samengesteld uit de over-
gebleven notities en herinneringen
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